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Nous  nous  asseyions  dans  son  jardin sous  un  jacaranda

mimosa.  Sur  sa  table  en  fer  forgé,  elle  servait  du  thé  et  des

biscuits chauds.

Nous discutions pendant des heures des livres qu’elle mettait

entre  mes  mains.  Je  découvrais  que  je  pouvais  parler  d’une

infinité  de  choses  tapies  au  fond  de  moi.  Dans  ce  havre  de

verdure,  j’apprenais  à  identifier  ma  manière  de  voir  et  de

ressentir l’univers.  Mme Economopoulos me donnait  confiance

en moi,  [...]  elle  avait  le  don de m’écouter  et  de me rassurer.

Après avoir bien discuté, lorsque l’après-midi s’évanouissait dans

la lumière du couchant, nous flânions dans son jardin comme de

drôles d’amoureux. (Fin de la partie « Collégiens ».)

J’avais l’impression d’avancer sous la voûte d’une église,  le

chant  des  oiseaux  était  un  chuchotis  de  prières.  Nous  nous

arrêtions devant ses orchidées sauvages, nous faufilions parmi les

haies d’hibiscus et les pousses de ficus. Ses parterres de fleurs

étaient des festins somptueux pour […] les abeilles du quartier. Je

ramassais des feuilles séchées au pied des arbres pour en faire

des  marque-pages.  Nous  marchions  lentement,  presque  au

ralenti, en traînant nos pieds dans l’herbe grasse, comme pour

retenir le temps, pendant que l’impasse, peu à peu, se couvrait

de nuit.

Gaël Faye, Petit Pays.


